懂球译站丨吉马良斯的成长故事
布鲁诺-吉马良斯已从纽卡斯尔联转投阿森纳，The Athletic回顾了他从里约出身、五人制足球到英超领袖的成长历程。 真正让蒂亚戈-努内斯确信吉马良斯会飞向更高舞台的，不是任意球、穿裆过人，也不是那种振奋人心的铲抢。 甚至也不是这名中场最标志性的直塞球，那些仿佛献给几何学的传球。 事实上，那件事根本就没有发生在球场上。 2019年9月，巴西杯决赛次回合半场时，巴拉纳竞技已经凭借首回合吉马良斯打进的唯一进球取得微弱领先，但他们正在苦苦支撑。坐满贝拉里奥球场的巴西国际球迷不断施压，主队攻势凶猛。 “比分是1比1，但他们完全占据上风，”当时执教巴拉纳竞技的努内斯在2023年接受The Athletic采访时回忆道，“那是一场高压比赛，我们的表现远低于平时水平。” 客队更衣室里的气氛说明了一切。巴拉纳竞技球员都知道，只要巴西国际再进一球，决赛就要进入点球大战。大家都很安静，目光盯着地板。 这时，吉马良斯开口了。 “如果你们害怕踢，就把球给我，”他说，“我替你们踢。你们可以信任我。但我告诉你们，我们会带着奖杯离开这座球场。” 当时吉马良斯只有21岁，还很年轻。努内斯已经知道他的韧性，也把他视为未来领袖，但这番话仍然出乎意料，又令人欣慰。 “我起了一身鸡皮疙瘩，”努内斯说，“对他这个年纪的孩子来说，这太不寻常了。这展现了他的个性和雄心。” 正是这些特质，让吉马良斯在纽卡斯尔联效力四年半期间深受喜爱。如今他将转投英超冠军阿森纳，泰恩赛德也在担忧，没有他之后球队会变成什么样。这是一名每场比赛都拼到力竭的球员，他还能为球队的控球体系带来急需的沉稳、质量和穿透力。 不只是场上，吉马良斯在场下的态度同样赢得了纽卡球迷的心。他拥抱英格兰东北部的生活，并在担任队长时以身作则。他从一开始就有赢家心态，始终表示自己要把名字写进俱乐部历史。2025年，他以队长身份举起联赛杯时说，那是他“人生最美好的一天”——那也是纽卡斯尔70年来首个重要国内冠军。 “当你对他提出要求时，他会变得更好，”努内斯说，这也是吉马良斯多位恩师共同的看法。 和认识他从小的人聊过之后，会发现他似乎就是为大场面而生。 即便在纽卡斯尔遭遇更大困难时，吉马良斯也一直是标准制定者。上赛季埃迪-豪治下战绩下滑时，他和乔林顿一起在更衣室里站了出来，就像很多年前为努内斯做的那样。 那次决赛中场演讲的结果如何？巴拉纳竞技最终守住了胜果。 吉马良斯在里约热内卢北部城区中的埃南约-诺沃长大，家境并不富裕。他的父亲迪克开出租车，母亲玛尔西亚在一家摩托车经销店工作。按照巴西的标准，他们的日子算是体面。 他幼年时两次患上肺炎。家庭医生建议他游泳，对肺好。但吉马良斯早就迷上了足球，总是在街头踢球，脚下离不开球。也许对灵魂更有益。 5岁时，他开始在当地俱乐部埃利尼科练五人制足球。也就是在那里，他第一次进入马里奥-豪尔赫的视野。后者当时还是一名年轻教练，两人很快建立起长久的羁绊。从U6到U12，他们一路同行，至今仍保持联系。 在最初那段时光里，快乐是第一目标。埃利尼科的小球员们会玩躲避球，还会比系鞋带。2023年，马里奥-豪尔赫对The Athletic说：“布鲁诺不会系鞋带，所以他总是很沮丧。他会回家求妈妈教他。他一直都很有胜负心。” 后来，吉马良斯慢慢建立起自信。在埃利尼科表现出色后，他被邀请去踢弗拉门戈的五人制球队。周末时，他会和马里奥-豪尔赫一起去吃烧烤，后者还经常拉他去踢三对三的邻里比赛。 “有一次是我、布鲁诺和另一个孩子，对阵三个成年人，”马里奥-豪尔赫回忆道，“就在街上，没鞋穿，也没有标线。球碰到路沿、撞到墙上，大家继续踢。没有犯规，那真的是街头足球。我们每次都赢。” 2010年，马里奥-豪尔赫被要求在一家名为森达斯的地方俱乐部组建U13队伍，后来俱乐部改名为奥达克斯-RJ，吉马良斯也随之转向11人制足球。此前年轻的他曾在弗鲁米嫩塞和博塔弗戈试训，但都没有下文；这次是他在草地上展示自己的机会。 “从身体条件看，他非常瘦弱单薄，”2023年接受The Athletic采访时，曾在奥达克斯-RJ协助马里奥-豪尔赫的加布里埃尔-巴雷罗说，“技术上他也算不上特别出众。在那个年龄段，他从来不是最耀眼的球员。” 马里奥-豪尔赫也有类似看法。他回忆起自己一度担心吉马良斯的协调性。那孩子跑起来时，手脚像在进行四方争吵。 “你根本不知道当时有多糟，”他笑着说，“我们让他做特殊训练，修正动作。现在好了一点。跑姿不算特别好看，但他能跑。” 虽然吉马良斯既不优雅，也谈不上显而易见的天才少年，但他在那些看不见的特质上格外突出。 “他的投入很显眼，”巴雷罗解释说，“他性格非常强，极其坚定。训练中我们要求他做的事情，他都会完成，而且还会多做一点。 “即便身体条件不占优，他也能用别的方式弥补。他是个斗士。” 他的驱动力也并不只朝向自
